In letzter Zeit ertappe ich mich immer wieder dabei, wie ich Sätze mit «Früher» beginne. Die Leute um mich herum lachen dann jeweils und machen mich quäkend nach: «Frühhhhhher.» Als ob ich sooo alt wäre und sooo viel Erfahrung hätte.
Früher habe ich mir nie über mein Alter Gedanken gemacht. Ausser, wenn es um die Disco ging. Ich tat von Schminke bis zum gefälschten Ausweis alles, um in Löcher reinzustolzieren, die fürchterliche Namen hatten und in fürchterlichen Gegenden lagen.
Früher war ich einmal für einen Sprachaufenthalt in Südengland. Meine Clique und ich wollten in eine Disco. Ich stand als Erste in der Schlange und log den Türsteher an. «I am eighteen», sagte ich mit zu viel Make-up und zu viel Enthusiasmus. «Sorry», sagte der Türsteher mit einem Grinsen, «bis um 22 Uhr ist der Klub für unter 18-Jährige und erst dann kannst du rein.» – «So ein F…!», rief ich innerlich. Um 22 Uhr müssen wir wieder bei der fürchterlichen Gastfamilie in dem fürchterlichen Vorort sein.
Früher gab man sich also älter. Aber das dauert nicht sehr lange an. Meistens nur bis man 18 Jahre alt ist und «alles» legal darf; vielleicht schummelt man sich noch 21, um während der USA-Reise ein besseres Leben zu haben. Aber danach wird man eigentlich nur noch jünger. Wenn es etwa Vergünstigungen gibt, wenn man einen viel jüngeren Mann kennenlernt oder man einfach ein Problem mit der Zahl hat, die plötzlich so hoch ist.
Früher war das Alter also bloss ein Hindernis, und dann wird es irgendwann zum Problem. Man hat nicht mehr Geburtstag, sondern wird älter. Können Sie sich noch erinnern, was Sie als 15-Jähriger oder -Jährige über 30-Jährige dachten? Alt! Und jemand, der die 40 knackte, stand kurz vor dem Tod. Gemäss meinem Teenager-Ich wäre ich jetzt also zwischen alt und tot. Zum Glück relativiert sich das im Laufe des Lebens. Und ehrlich, würden Sie gerne nochmals mitten in der Pubertät stecken? Für mich eine fürchterliche Vorstellung. Es ist schön, in Erinnerungen zu schwelgen, auf eine gewisse Erfahrung zurückzugreifen und eben Sätze mit «Früher» anzufangen.
